Blog

El día del peculio

Una profesora nos ha advertido de que hoy no era un buen día para dar una charla en la cárcel.

En el salón de actos había cerca de cincuenta reclusos atentos a lo que decíamos. Un joven ha sido el primero en levantar la mano en el turno de preguntas. Había ingresado hace poco y no le había dado tiempo a apreciar las obras, pero nos quería felicitar por el título: «Vidas siniestradas es igual a como están muchas de nuestras vidas». Alguien le ha corregido, el título es Vidas desguazadas, y se ha molestado porque todos se han reído. «Es lo mismo que he dicho». Estaban muy interesados en saber si las historias eran reales, qué habíamos querido transmitir, cuál era la interpretación acertada. Algunas obras habían generado mucho debate respecto a esto último.

Un latinoamericano que lee microrrelatos de Iwasaki se ha quejado de que es muy difícil publicar. Que solo una falsa editorial le ha ofrecido una edición a cambio de que él les pagase cuatro mil euros. Me ha sorprendido que varios hayan confesado en público que escriben, sobre todo cartas de amor. Nadie se ha burlado. Sin embargo, más allá de comentar que la exposición les ha gustado o su composición favorita, nadie ha expresado los sentimientos que le ha provocado. No lo reprocho, es difícil para cualquiera. Más tarde, fuera del salón de actos, los hemos conocido.

Esta noche he soñado con la persona que vivía en nuestro pueblo y que descubrimos estaba encarcelado en la primera visita. Jugábamos al fútbol cuando realmente nunca lo hicimos. Hoy hemos hablado con él y tampoco lo habíamos hecho cuando estudiábamos en  el mismo colegio. Ha insistido en que no está mal, que vive en el módulo de respeto, exclusivo para reclusos con buen comportamiento, que confían en él y tiene ciertos privilegios. Vio a Igor el Ruso en el módulo formativo. Esposado, unos guardias lo escoltaron desde los pabellones de alta seguridad hasta el módulo para que los carabinieri lo interrogaran. «En la tele parecía un tío fuerte, pero después de meses encerrado se ha quedado hecho una mierda. No sé para qué tanta gente lo vigila si no tiene ni media hostia. Ha matado, pero con una pistola». Luego ha añadido que sabe que lee Astérix y Obélix porque él gestiona en parte los préstamos de la biblioteca.

Raúl y yo hemos sido cuidadosos en las palabras que empleábamos con los presos. El lenguaje coloquial nos domina tanto que es imposible escapar de él durante una conversación larga. Al conocer que le quedaba un año de condena, le he dicho que eso se pasa volando. He reparado en que en una celda el tiempo jamás pasará rápido y en que él reprocharía mi torpeza, aunque no ha sido así, ha asentido. Me ha mostrado sin pretenderlo que el lenguaje debe ser espontáneo, franco, que lo neutro y correcto no nos debe encorsetar. Que solo los puntillosos se escandalizan y a ellos es innecesario tenerlos en cuenta.

Los profesores nos han saludado al cruzarnos en los pasillos. He notado cierta admiración que enseguida he comprendido de dónde procedía. Todos nos han referido un episodio novedoso. Tras visitar la exposición, uno de los grupos más avanzados fue incapaz de comentarla al regresar a clase. Estuvieron llorando durante unos minutos. Una alumna fue condenada por homicidio al conducir en dirección contraria. El hermano de otro hombre fue atropellado. Son historias que no se cuentan en Vidas desguazadas, aunque es natural conectarlas. Sin embargo, una presa sí que vivió exactamente lo que hemos narrado en una obra.

De las fotografías de Raúl me encanta el modo en que capta la luz. Cuando hicimos la sesiones yo observaba lo mismo que él, a su espalda, y esperaba escéptico. «No va a sacar nada. Aquí no hay foto». Luego miraba la pantalla del ordenador y comprobaba lo equivocado que estaba. A plena luz del día, en los primeros meses de verano, Raúl consiguió fotografías tenebrosas cuando eso era lo que buscaba. Solo he visto eso en el cine, en ¿Quién puede matar a un niño?, una película dirigida por Chico Ibáñez Serrador. Una de las fotos representativas de esto es la siguiente:

 

 

La mujer que más lloró en esa aula fue una colombiana que había sido secuestrada en un maletero. Hemos cruzado una barrera. En los lugares donde habíamos expuesto con anterioridad, los visitantes se sentían representados en las historias de amor, en algunas melancólicas, pero solo podían acercarse con la imaginación a las narraciones más oscuras. En la cárcel muchos han tenido padres alcohólicos, han sido víctimas de abusos en su infancia o son delincuentes violentos. Incluso ahora sabemos que una fue encerrada en un maletero. Por primera vez unos visitantes fueron protagonistas de las narraciones más negras que planteamos. Uno de los objetivos de Vidas desguazadas era despertar reacciones, que nadie saliese indiferente, que el impacto se prolongara unos minutos. Esto ha pasado en la cárcel de Zuera, quizás con mayor intensidad de la buscada. No sé hasta qué punto es un logro que unos convictos lloren como niños después de ver la exposición, si puede ayudarlos en algo. Los maestros les propusieron escribir microrrelatos. Les ha obligado a ser creativos, a encontrar palabras para su culpa. Quizás haya merecido la pena, ninguno se ha quejado y me recuerdo que solo los puntillosos se escandalizan.

La profesora nos dijo que los jueves los alumnos están nerviosos porque es el día en que los familiares les ingresan dinero para sus gastos. Que seguramente estuviesen distraídos, deseosos de comprobar si la promesa exterior se cumplía o preocupados ante la posibilidad de que el compañero que les había pedido prestado dinero porque había gastado su peculio antes del jueves no se lo devolviese.

La experiencia de este día y los ánimos para que sigamos trabajando juntos han sido pago suficiente. Pasan a la mejor hacienda: la memoria. Hoy jueves, también ha sido nuestro día del peculio.

 

Artículos relacionados

  • Siglo XXI

    En la mañana del 29 de marzo la policía revisaba las alcantarillas ubicadas en el perímetro del pabellón Siglo XXI. Unos operarios limpiaban las pintadas que habían aparecido en los muros. Esto pasaba inadvertido a los usuarios del gimnasio y

  • Apuntes en una mañana en la cárcel

      A las seis y media de la mañana suena el despertador. La hora prevista de entrada en la prisión de Zuera es a las ocho cuarenta y cinco.   Hay unas huellas pintadas de amarillo enfrente de la oficina

200 Responses

  1. La realidad supera la ficción, felicidades a vosotros y felicidades a las personas que estando en prisión, han sabido abriros los ojos a expectativas nuevas en vuestros proyectos.
    Enhorabuena.

    Eloy

    Responder

  85. Wow, fantastic weblog layout! How lengthy have you ever been blogging for?
    you made running a blog look easy. The full look of your site is magnificent,
    as neatly as the content material! You can see similar here ecommerce

    sklep

    Responder

  124. Good article and right to the point. I don’t know if this is really the best place to ask but do you folks have any thoughts on where to employ some professional writers?
    Thx 🙂 Escape roomy lista

    Responder

  130. Real wonderful information can be found on blog..

    Responder

  132. Integrating Sugar Protector right into my daily regimen total well-being.
    As someone that prioritizes healthy and balanced consuming, I value the additional protection this supplement gives.
    Given that starting to take it, I’ve observed a marked
    enhancement in my power levels and a considerable decrease in my need for harmful treats
    such a such a profound impact on my day-to-day live.

    Responder

  133. I have actually fought with blood glucose changes for several years, and it really affected my power degrees throughout the day.
    Considering that starting Sugar Protector, I feel a lot more well balanced and sharp, and I do
    not experience those mid-day slumps anymore! I love that it’s an all-natural solution that
    functions without any severe negative effects. It’s really
    been a game-changer for me

    Responder

  134. For years, I’ve battled uncertain blood sugar level swings that left me feeling drained
    pipes and inactive. Yet since including Sugar Protector into
    my routine, I’ve discovered a significant improvement in my total energy and stability.
    The dreaded mid-day thing of the past, and I value that this all-natural treatment accomplishes these outcomes with
    no unpleasant or unfavorable reactions. truthfully been a transformative
    exploration for me.

    Responder

  135. I’ve had problem with blood sugar variations for years, and it truly affected my power degrees throughout the day.

    Since beginning Sugar Protector, I really feel more well balanced and alert, and I do not experience those mid-day drops anymore!
    I enjoy that it’s a natural service that works without any extreme adverse
    effects. It’s absolutely been a game-changer for me

    Responder

  136. Hey! Do you know if they make any plugins to assist with Search
    Engine Optimization? I’m trying to get my website to rank for
    some targeted keywords but I’m not seeing very good gains.
    If you know of any please share. Many thanks!
    You can read similar text here: Wool product

    Responder

  137. sugar defender I have actually battled with blood sugar level variations for many years, and it actually influenced my energy levels throughout the day.

    Considering that starting Sugar Protector, I feel much more balanced and sharp, and I do not experience those
    afternoon sags anymore! I love that it’s an all-natural option that works with
    no harsh negative effects. It’s genuinely been a game-changer for
    me

    Responder

  156. BPI Net Empresas é o serviço do Banco BPI que permite gerir as contas e realizar operações bancárias online, com segurança e comodidade. Saiba mais sobre as vantagens, as operações Bpi Net Empresas

    Responder

  159. Howdy! Do you know if they make any plugins to help with Search Engine Optimization? I’m
    trying to get my website to rank for some targeted keywords but I’m not seeing very good success.
    If you know of any please share. Appreciate it! You can read similar text here:
    Your destiny

    Responder

  160. O BCE é o banco central dos ibercaja empresas países da UE que utilizam o euro. O nosso principal objetivo é a manutenção da estabilidade de preços. Para o efeito

    Responder

  161. O BPI é o banco central dos países da PT que utilizam o euro. O nosso principal objetivo é a manutenção da estabilidade de preços. Para o efeito
    bpi net empresas

    Responder

  162. Buy and sell Bitcoin, Ethereum, tangem wallet and other cryptocurrencies Peer-to-Peer on NoOnes. Secure, fast, and user-friendly transactions on a trusted platform.

    Responder

  163. O BPI é o banco central dos países da PT que utilizam o euro. O nosso principal objetivo é a manutenção da estabilidade de preços. Para o efeito
    bpi net empresas

    Responder

  164. O BPI é o banco central dos países da PT que utilizam o euro. O nosso principal objetivo é a manutenção da estabilidade de preços. Para o efeito
    bpi net empresas

    Responder

  165. # Harvard University: A Legacy of Excellence and Innovation

    ## A Brief History of Harvard University

    Founded in 1636, **Harvard University** is the oldest
    and one of the most prestigious higher education institutions
    in the United States. Located in Cambridge, Massachusetts, Harvard has built a global reputation for
    academic excellence, groundbreaking research, and influential alumni.
    From its humble beginnings as a small college established
    to educate clergy, it has evolved into a world-leading university that shapes the
    future across various disciplines.

    ## Harvard’s Impact on Education and Research

    Harvard is synonymous with **innovation and intellectual
    leadership**. The university boasts:

    – **12 degree-granting schools**, including the renowned **Harvard
    Business School**, **Harvard Law School**, and **Harvard Medical School**.

    – **A faculty of world-class scholars**, many of whom are Nobel laureates,
    Pulitzer Prize winners, and pioneers in their fields.
    – **Cutting-edge research**, with Harvard leading initiatives
    in artificial intelligence, public health, climate change,
    and more.

    Harvard’s contribution to research is immense, with
    billions of dollars allocated to scientific discoveries and technological
    advancements each year.

    ## Notable Alumni: The Leaders of Today and Tomorrow

    Harvard has produced some of the **most influential figures**
    in history, spanning politics, business, entertainment, and science.

    Among them are:

    – **Barack Obama & John F. Kennedy** – Former U.S. Presidents
    – **Mark Zuckerberg & Bill Gates** – Tech visionaries (though Gates
    did not graduate)
    – **Natalie Portman & Matt Damon** – Hollywood icons
    – **Malala Yousafzai** – Nobel Prize-winning activist

    The university continues to cultivate future leaders who shape
    industries and drive global progress.

    ## Harvard’s Stunning Campus and Iconic Library

    Harvard’s campus is a blend of **historical charm
    and modern innovation**. With over **200 buildings**, it
    features:

    – The **Harvard Yard**, home to the iconic **John Harvard Statue** (and the
    famous “three lies” legend).
    – The **Widener Library**, one of the largest university libraries in the
    world, housing **over 20 million volumes**.
    – State-of-the-art research centers, museums, and performing arts venues.

    ## Harvard Traditions and Student Life

    Harvard offers a **rich student experience**, blending academics with vibrant
    traditions, including:

    – **Housing system:** Students live in one of 12 residential houses, fostering a strong sense of community.

    – **Annual Primal Scream:** A unique tradition where students de-stress by running through Harvard Yard before finals!

    – **The Harvard-Yale Game:** A historic football rivalry that unites alumni and students.

    With over **450 student organizations**, Harvard students
    engage in a diverse range of extracurricular activities,
    from entrepreneurship to performing arts.

    ## Harvard’s Global Influence

    Beyond academics, Harvard drives change in **global policy, economics, and technology**.
    The university’s research impacts healthcare, sustainability,
    and artificial intelligence, with partnerships across industries worldwide.
    **Harvard’s endowment**, the largest of any university, allows
    it to fund scholarships, research, and public initiatives, ensuring a legacy of impact for generations.

    ## Conclusion

    Harvard University is more than just a school—it’s a **symbol
    of excellence, innovation, and leadership**. Its **centuries-old traditions,
    groundbreaking discoveries, and transformative education** make it one of the most influential institutions in the world.
    Whether through its distinguished alumni, pioneering research,
    or vibrant student life, Harvard continues to shape the future in profound ways.

    Would you like to join the ranks of Harvard’s legendary scholars?
    The journey starts with a dream—and an application!

    https://www.harvard.edu/

    Responder

  174. ibercaja empresas
    Ibercaja ofrece financiación, planes de pensiones, ayudas y servicios para empresas de todos los tamaños y sectores. Descubre cómo
    Ibercaja Empresas te acompaña en

    ibercaja empresas

    Responder

  175. bpi net empresas
    Conheça a oferta BPI à medida das suas necessidades, quer seja PME, agricultor,
    empreendedor ou exportador.

    bpi net empresas

    Responder

  177. ibercaja empresas
    Ibercaja ofrece financiación, planes de pensiones, ayudas y servicios para empresas de todos los tamaños y sectores. Descubre cómo
    Ibercaja Empresas te acompaña en tu proyecto empresarial

    ibercaja

    Responder

  178. ibercaja empresas
    Ibercaja ofrece financiación, planes de pensiones, ayudas y servicios para empresas de todos los tamaños y sectores. Descubre cómo
    Ibercaja Empresas te acompaña en tu proyecto empresarial

    Responder

  190. Aviator is great for testing your nerves.
    Can you hold out for the big win?

    Responder

  195. Fortune Tiger tem uma jogabilidade que prende. As vitórias
    regulares são um grande atrativo!

    tigrinho

    Responder

  200. Надежная консалтинговая компания.
    Помогли с юридическими
    вопросами. Рекомендую!

    консалтинговые услуги Минск
    (audex.by)

    Responder

Deja una respuesta

Tu dirección de correo electrónico no será publicada.